"4 3 2 1" er historien om Ferguson, der er en unik lille dreng. En unik dreng, hvis livshistorie udfolder sig på fire helt forskellige måder.
 Den 3. marts 1947 kommer Archibald Isaac Ferguson til verdenen på fødegangen i et hospital i New Jersey. Fra dette samme udg angspunkt går Fergusons liv i fire selvstændige og simultane fiktive retninger.
 Kapitel for kapitel i "4 3 2 1" udvikler de fire roterende narrativer sig til at være en avanceret dans mellem indre verdener og udefrakommende historiske indflydelser, mens hver version af Ferguson vokser op i det tumultøse og splittede Amerika i midten af det 20. århundrede.